- Eu amo você - é o que você diz para sua melhor amiga.
- Eu amo você mais ainda - ela responde.
Depois de desligar o telefone, você deita sobre a pilha de travesseiros e fecha os olhos. Quase consegue ver a sua amiga sorrindo para você daquele jeito especial. É como se ainda conseguisse ouvir as gargalhadas, os sussurros e até as bobagens que vocês disseram. Ela nunca desiste da sua amizade, mesmo quando você fica toda apavorada por causa de alguma tolice. Quando você esquece o lapis, ela empresta o dela com a borracha novinha, ficando com a que já está usada. Ela nunca fica se achando por ser melhor do que você em matemática. Nem mesmo acha que é.
Se você não está muito a fim de conversar, sua amiga não força a barra. Se você não quer fazer uma brincadeira que ela propõe, sua amiga pensa em outra que agrade às duas. Você não consegue nem se lembrar de alguma vez que ela tenha dado piti ou jogado na sua cara as vezes que ficou magoada por sua causa. Não dá pra imaginá-la dando-lhe ordens ou criticando você. De fato, ela é sempre a pessoa que diz: "Vamos tentar resolver isso". Na maioria das vezes, isso inclui oração.
Talvez seja por isso que você se sente sempre tão bem quando está perto dela - está é a conclusão à qual você chega enquanto rola na cama e descansa a cabeça nas mãos. Você é uma pessoa melhor quando está perto dela. Há outras amigas mais inteligentes ou que lhe deram presentes mais legais, mas nenhuma delas ama tanto você. Você se arrepia ao pensar como seria sua vida sem sua amiga. Mas uma vez está na hora de ligar para ela.
